
Milá Báro,

byla jsi moje nejlepší kamarádka.. . dokud jsem nepoznala Lukáše. Bylo mu

tehdy dvaačtyřicet, dokonale upravený, bavil celou společnost a sršel zážitky

z  exotických cest. Připadala jsem si proti němu tak obyčejná a dětská.

Nejdřív se mi zdál povýšený a nepřístupný, ale pak mě pozval k  sobě. Chtěla

jsem, aby měl kondom, ale odbyl mne s vtipem sobě vlastním, že přece

neprší, tak nepotřebuje pláštěnku. Bylo mi trapně, on byl tak dokonalý.

Nechtěla jsem ho ztratit. Brala jsem antikoncepci a doufala, že mne ochrání i

před nemocemi. Před půl rokem nás potkal v  baru Michal. Měl divné narážky

a přišel mi dost protivný. Večer mi volal, jestli vím, že Lukáš je HIV pozitivní.

Bledá závist, kdysi se mnou chtěl chodit. Nedůvěra ve mně ale začala hlodat.

Nakonec jsem Lukášovi navrhla, že půjdeme spolu na testy. Rozčílil se a

odmítl. Vyčetl mi, že mu nevěřím. Po dvou měsících jsem sebrala odvahu a šla

na testy sama. Ten týden čekání. „Je mi líto, ale jste HIV pozitivní!“ Jak jsem

mohla udělat takovou chybu! Jak mi to mohl udělat? Když jsme se sešli,

chladně mě upozornil, že se ho to netýká a kdo ví, kde jsem k  tomu přišla.

Včera jsem ho potkala s  nějakou ženou. Dělal, že mě nezná. Měla jsem jí to

říct? Vždyť já nevím, jestli je pozitivní. Nijak se to na něm nepozná. Vím jen,

že byl můj jediný přítel za poslední dva roky. A já se v  té době nakazila. A

z  krve to nebylo.

Můžeme se vidět? Jsi jediná, komu to říkám.

Dokážeš mě obejmout a mít ráda jako dřív? Věříš mi?

Tvoje Pavla
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Milá mami a tati,

pamatujete, jak jsem za vámi přijel na Vánoce?

Je to přesně patnáct let. Rozhodli jste se, že mi pomůžete a prodáte dům. Ten

dům, na kterém se táta celé roky dřel, oklepával staré cihly a tys po večerech

uklízela, abyste mi zaplatili fotbal. Ani nevím, kdy to začalo. Snad jsem si

připadal málo zkušený, neuměl vyprávět vtipy a tak jsem o to víc pil. Vyhodili mě

ze školy a táta řekl, že jsem líný opilec. Práskl jsem dveřmi a šel dělat barmana.

Bral jsem všechny přesčasy, ale peníze nepřibývaly, jak bych chtěl. Do toho mi

sebrali řidičák. No měl jsem pár panáků, prostě smůla. Připadalo mi, že mi nic

nevychází. Jednoho dne mě kámoš pozval na party, kde se šňupal heroin. Líbil se

mi slastný pocit uvolnění a úlevy od starostí. A tak jsem začal občas šňupat. Na

další party se objevila stříkačka, ani nevím, čí byla. Zbavit se výčitek svědomí a

propadat se do úlevného zapomnění. Vyhodili mě z  práce. S  posledními úsporami

jsem zkoušel štěstí v  automatech. Někdy to vyšlo, ale víc jsem si půjčoval. Sehnat

peníze na dávku bylo čím dál těžší. Ale nikdy jsem nekradl, vážně. I když vám to

policajti tvrdili. Pak za mnou přijel Péťa a představil mi svého kámoše, majitele

hotelu. Ten mě nechal u sebe bydlet, vyhřívaný bazén a třicet pokojů jen pro mě.

Byl často na cestách, a když se vracel, vozil mi drahé dárky. Chtěl jen malou

laskavost, sex bez kondomu. Byl na mě hodný a na párty, které pořádal, měl

každý svoji stříkačku, žádné půjčování. Pak onemocněl. Diagnózu HIV

diagnostikovali nejdřív u něj, měl zápal plic a nic nezabíralo. Za měsíc u mě.. . Byl

to šok. Teď jsem na odvykačce a chtěl bych to zvládnout. Ale ten virus mi prý už

zůstane. Rozešli jsme se.

Někdy jen tak ležím na lavičce v  parku a hádám, čemu se podobají mraky plující

na obloze nade mnou, jak jsme to dělávali na zahradě s  Péťou, když jsme byli

malí a z  kuchyně voněl nedělní oběd. A vidím ty vaše oči zalité slzami.. . Vím, že

jsem vás zklamal, ale nikdy jsem vás nepřestal mít rád, ať jsem dělal cokoli.

Věříte mi?

Váš Martin
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